なにかがきっかけになって、むかしの記憶が映像となって頭に浮かぶときがある。もう何年もひきだしにしまわれていた。そんなこと覚えていたんだ。頭のなかの無数のひきだしは、まだどこかにあって、いつか開けられるのを待っているのだろうか。